“首先我看地圖上（中國）有那麼大一塊兒，但我們怎麼什麼都不了解。其他地方雖然沒去過，但是通過電影、小說等都知道很多，中國完全是另外一個體系；另外，我對圖像視覺和文學也感興趣，所以怎麼把視覺和文學結合在一起？我覺得可能漢字上有一個答案。”出於對中國的好奇，這位畢業於威尼斯大學中文系的意大利攝影家踏上了前往中國的列車，並且在此紮根40年，與中國結下不解之緣。

他曾是王小波生前唯一一段專訪視頻的拍攝者，也是寧瀛導演的電影《無窮動》的攝影師。除此之外，他與林兆華合作過話劇《理查三世》、《故事新編》，也曾與新褲子樂隊主唱彭磊一起拍攝過故事片《樂隊》、《房間裡的舞蹈》。

《稍息：1981-1984年的中國》是老安在國內出版的第一本攝影集，記錄了他青年時候初來中國的所見所聞，用鏡頭記錄下當時正值“稍息年代”的中國，為我們展現那個時候普通中國人如何小心翼翼走向真正意義上的生活。

透過老安的照片中可以感受到人在其間的轉變——人們的表情與姿勢鬆弛而悠然，雖然間或也有一兩張帶著沉重心事的臉龐。正如其書名《稍息》的由來——立正之後的休息，雖然人不太可能站得七倒八歪，但那份身心的放鬆是實實在在的。

(本刊記者 韓琪)